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Стремясь расширить круг наблюдений над русской жизнью, А.П. Чехов в 1890 году совершает поездку на Дальний Восток. Его внимание особенно привлекал Сахалин – место каторги и ссылки в тогдашней России. Три месяца пробыл писатель на этом острове и изо дня в день видел потрясающие картины издевательств над ссыльными. Вернувшись домой, Чехов написал книгу «Остров Сахалин».

К литературе, которую мы, выражаясь современным языком, называем «лагерной», обращались писатели до и после Чехова. Художественно-документальные жанры (записки, хроники, путешествия, очерк) на протяжении XIX века интересовали русских писателей. Толчок их развитию дала натуральная школа 40-х годов. Писатели быстро осознали их сильные стороны, связанные с особыми возможностями предельно точно и объективно воспроизводить действительность, основываясь на фактах, документах, наблюдениях, их социальную остроту и т.п.

В конце XIX века к художественной документалистике, связанной с темой «особого мира каторги» (первопроходцем в этой теме выступил Ф.М. Достоевский), обращается А.П. Чехов, написав очерки «Из Сибири» и книгу «Остров Сахалин» по итогам своей поездки через Сибирь на Дальний Восток (1890 г.). Свою книгу Чехов назвал «жестким арестантским халатом» в своем «беллетристическом гардеробе». Публикуя её, автор преследовал гуманную цель – улучшить жизнь сахалинских ссыльных. Своей цели он не достиг, так как Сахалин по-прежнему оставался адом для ссыльных, и, тем не менее, его книга сделала свое дело: она воспитывала русских людей в духе ненависти к царизму.

А.П. Чехов провел на острове работу исследователя, медика, социолога. Поездка писателя на Сахалин в 1890 году – событие этапное. Оно завершает период исканий 80-х годов и открывает качественно новый период годов 90-х.


Писатель хочет погрузиться в гущу жизни, глубже узнать родину, чтобы выработать четкую систему взглядов на действительность. Это стремление и побудило Чехова совершить очень тяжелую поездку на далекий Сахалин. То был настоящий подвиг, хотя сам Чехов, со свойственной ему скромностью, никогда бы не назвал так свою поездку.


Когда же друг – издатель А.С. Суворин, пытаясь отговорить своего любимого автора от безумного предприятия, обмолвился, что Сахалин никому не нужен, Чехов взрывается: «Не дальше как 25-30 лет назад наши же русские люди, исследуя Сахалин, совершали изумительные подвиги, за которые можно боготворить человека, а нам это не нужно, мы не знаем, что это за люди, и только сидим в четырех стенах и жалуемся, что Бог дурно создал человека. …Сахалин – это место невыносимых страданий, на какие только бывает способен человек вольный и подневольный. Работавшие около него и на нем решали страшные, ответственные задачи и теперь решают. Жалею, что я не сентиментален, а то я сказал бы, что в места, подобные Сахалину, мы должны ездить на поклонение, как турки ездят в Мекку».

В апреле 1890 года Чехов едет через Ярославль, по Волге и по Каме до Перми, по железной дороге до Тюмени, а затем на лошадях по просторам и бездорожью Сибири. Природа и быт родины раскрываются перед писателем.

С дороги Чехов писал подробные письма родным и очерки в газету «Новое время». В этой поездке он впервые увидел, как велика страна, в которой ему довелось родиться, как она красива – и необустроенна, как разнообразны, интересны люди – и как сложно им жить.

Особенно поразил его Енисей. Он пишет в очерках «Из Сибири»: «Не в обиду будь сказано ревнивым почитателям Волги, в своей жизни я не видел реки великолепнее Енисея. Енисей могучий, неистовый богатырь, который не знает, куда девать свои силы и молодость. На Волге человек начал удалью, а кончил стоном, который зовется песнью; на Енисее же жизнь началась стоном, а кончится удалью, какая нам и во сне не снилась. …Так, по крайней мере, думал я, стоя на берегу широкого Енисея и с жадностью глядя на его воду, которая с страшной быстротой и силой мчится в суровый Ледовитый океан. …Я стоял и думал: «Какая полная, умная и смелая жизнь осветит со временем эти берега».

Несмотря на трудности пути, Чехов чувствует прилив сил, и бодрое настроение охватывает его. «Боже мой, как богата Россия хорошими людьми!» - восклицает он в письме к сестре.

Но впереди был каторжный остров. Там писатель пробыл – сам подсчитал точно – три месяца и два дня.

Готовясь к путешествию на Сахалин, Чехов определил жанр будущей книги, её научно-публицистический характер. Основным объектом художественного исследования писателя становится жизнь человека на каторжном острове. В ней должны были найти свое место и авторские размышления, и экскурсы научного характера, и художественные зарисовки природы, быта и жизни людей на Сахалине. В центре внимания Чехова-исследователя, Чехова-художника – проблема личности каторжника – среднего, простого, несчастного человека. Когда Чехов-художник всматривается в человека вплотную, пристально, он почти всегда открывает в нем, даже если это человек падший и темный, что-то достойное если не оправдания, то сострадания. Всецело отрицательные и безусловно положительные герои в произведениях Чехова встречаются редко – они редки и в жизни. В большинстве случаев человеческая натура являет сложную амальгаму добра и зла, с преобладанием того или другого.

В книге даются описания острова, условий жизни каторжан и поселенцев, быта и нравов инородцев, видов принудительного труда и наказаний, состояния тюрем, больниц, школ.

(текст 1)


Еще в процессе работы определилась композиция всей книги. Главы 1-13 строятся как путевые очерки, посвященные сначала Северному, а потом Южному Сахалину. Главы 14-23 – как очерки проблемные, посвященные отдельным сторонам сахалинского образа жизни, сельскохозяйственной колонизации, детям, женщинам, беглым, труду сахалинцев, их нравственности и т.д.


В каждой главе автор пытался передать читателям основную мысль: Сахалин – это «ад».


Все главы книги организованы авторской речью. Чехов не прячется под маской повествователя. В произведении почти нет развернутых сюжетов, и герой обычно показан в небольшом эпизоде – «микросюжете», которых в «Острове Сахалине» более шестидесяти. В книге отсутствует нравоучение, читатель должен сам прийти к нужным выводам.

В произведении дается объективная картина действительности. В описании сахалинской жизни настойчиво проводится параллель с недавним крепостным прошлым России: те же розги, то же домашнее и благообразное рабство. В своей книге Чехов показывает не только крайнюю степень унижения человеческой личности, но и постепенное уничтожение человека как личности.


Каторжные на Сахалине – не люди. Они заменяют вьючных животных, за беглыми разрешено охотиться (получают затем по три рубля за голову), их можно засечь до смерти, можно повесить невиновного. В спокойном будто повествовании часто заключено авторское резкое неприятие, негодование. «Исследователи, когда отправляются в глубь острова, в тайгу, то берут с собой американские консервы, красное вино, тарелки, вилки, подушки и все, что только можно взвалить на плечи каторжным». Иногда оценки действительности передаются с помощью расположения фактов по нарастающей силе эмоционального воздействия. В описании тяжелой солдатской службы голос автора звучит будто бы нейтрально, но его позиция выражена довольно четко: солдаты не успевали научиться военному делу, жили в помещениях, подобных тюрьмам, работали наравне с арестантами, наконец, «сами были приняты за беглых и по ним стреляли». «Это место невыносимых страданий, на какие только бывает способен человек вольный и подневольный, - писал Чехов о Сахалине. - … Мы сгноили в тюрьмах миллионы людей, сгноили зря, без рассуждения, варварски: мы гоняли людей по холоду в кандалах десятки тысяч верст…размножали преступников и все это сваливали на тюремных красноносых смотрителей… Виноваты не смотрители, а все мы».

Год поездки Чехова на далекий остров совпал с круглой датой другого «путешествия» - столетием со дня выхода в свет книги А.Н. Радищева «Путешествие из Петербурга в Москву». Влияние книги Радищева на чеховские путевые заметки несомненно. Можно сравнить две фразы, свидетельствующие об авторском отношении к предмету наблюдений: «Я взглянул окрест меня – душа моя страданиями человечества уязвлена стала…» - начинает свой рассказ Радищев. «Я вижу крайнюю, предельную степень унижения человека, дальше которой нельзя уже идти», - вторит ему Чехов.

Писатель постоянно подчеркивает, что на острове все предназначено для унижения человека. И даже такая живописная деталь, как ворота, - «не простые обывательские ворота, а вход в тюрьму». Александровский пост был центром сахалинской тюремной цивилизации. Редкие прохожие, пробежит поселенец, проведут арестанта в халате. По утрам Чехова будил перезвон кандалов за окнами. Ему довелось увидеть каторжан, прикованных к тачкам. Куда бы ни заходил Чехов в Александровске, повсюду встречал несправедливость, но и здесь были люди, которых писатель считал самыми нужными, самыми полезными и самыми приятными.

Да, Чехов не приукрашивает действительность, но с особой симпатией относится к сахалинским детям.
(текст 3)


Особую окраску очеркам придают описания сахалинской природы, которую Чехов чаще всего показывает в восприятии осужденного на каторгу человека. «Каторжане, глядя на мрачный берег Дуэ, плакали». «…Небо по целым неделям бывает сплошь покрыто свинцовыми облаками, и безотрадная погода, которая тянется изо дня в день, кажется жителям бесконечною. Такая погода располагает к угнетающим мыслям и унылому пьянству. Быть может, под ее влиянием многие холодные люди стали жестокими и многие добряки и слабые духом, не видя по целым неделям и даже месяцам солнца, навсегда потеряли надежду на лучшую жизнь…»
(текст 2)


Книга А.П. Чехова вызвала значительный отклик современников. «В ней за строгой формой и деловитостью тона, за множеством фактических и цифровых данных чувствуется опечаленное и негодующее сердце писателя (А.Ф. Кони). Строго научная в своей основе, она явилась настолько острым разоблачением преступлений самодержавия, что правительство вынуждено было назначить комиссию для расследования положения ссыльнокаторжных на Сахалине.

Лагерная тема в русской литературе XX века вместила множество талантливых повестей, рассказов, мемуаров, исследований («Черные камни» А. Жигулина, «Погружение во тьму» О. Волкова, «Невыдуманное» Л. Разгона, «Это не должно повториться» С. Газаряна и др.).


Связанный с переменами в социальной и духовной жизни общества последних десятилетий перелом вызвал к жизни небывалое количество произведений о человеческой несвободе, произведений, по-настоящему выдающихся. Это объяснимо разными причинами. Во-первых, сама тема настолько серьезна, глубока и волнующа, что она просто не допускает проходного, заурядного творческого решения. Во-вторых, большинство произведений имеет автобиографическую природу, что тоже ко многому обязывает.


Настоящим потрясением для миллионов советских людей стал выход в свет небольшой по объему, но сильной по гуманистическому звучанию повести А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича» (1959 г.). Это небольшое произведение об одном из трех тысяч шестисот пятидесяти трех дней лагерного срока, но вмещает в себя жизнь всей страны, всю ее правду и горечь. Автор показал нам жизнь «зэка» изнутри, подробно останавливаясь на мелочах быта людей за колючей проволокой. После чтения становится понятно, что этого одного единственного дня вполне достаточно, чтобы отразить всю лагерную жизнь.

Главная проблема рассказа – трагическая картина жизни людей в условиях тоталитарного режима и народный характер, сохранивший и утверждающий себя в этих обстоятельствах. Содержание «Одного дня…» говорит о том, как человек из народа соотносит себя с насильно навязанной реальностью и ее идеями. Поэтому самое глубокое впечатление мы получаем не от характера Ивана Денисовича, его выразительной фактуры, деталей внешнего поведения. Здесь многое узнаваемо по ярким народным типам, традиционным для русской литературы. Самое сильное впечатление производят на нас мысли Шухова, переданная монологической речью тайна его внутренней жизни. Точнее сказать, нас захватывает мышление бывшего крестьянина и солдата, а теперь рядового «зэка».


Рассказ был задуман в 1950 году, когда автор, в то время политзаключенный, работал в Экибастузском Особом лагере каменщиков; написан уже после освобождения, в Рязани в 1959 году. В 1961 году А.И. Солженицын передал политически «смягченную» редакцию этого произведения в «Новый мир», возглавляемый А.Т. Твардовским. Тогда рассказ назывался «Щ-854 (Один день одного зэка)». Лагерная судьба героя, русского мужика, а также уровень литературного дарования автора произвели на А. Твардовского ошеломляющее впечатление, и он добился публикации. При этом изменил название на «Один день…» и определил жанр этого произведения как повесть, потому что А. Солженицын написал книгу не об ужасах особого каторжного лагеря как такового, а о том, как обыкновенный «зэк» умеет выжить и остаться самим собой, складывая свой день внутри лагерного распорядка.

Публикация «Одного дня…» стала сенсацией. Запретная тема советского лагеря увидена в этом рассказе глазами обычного мужика. Прототипами Ивана Шухова стали и реальный Иван Шухов, бывший солдат артиллерийской батареи А.И. Солженицына, и сам писатель, испытавший участь лагерного «зэка», а также сотни и тысячи таких же несчастных жертв произвола и беззакония. Образ Шухова воплощает многие лучшие черты русского крестьянина: совестливость, доброту, мягкость, покладистость, терпеливость, способность понять беду другого и прийти на помощь. Тем не менее Иван Денисович не «идеальный» праведник. Он по-своему расчетлив, не чужд простодушного крестьянского лукавства, а в некоторых случаях проявляет жесткость и недоверчивость.

Ни на секунду не прекращается мыслительная активность Ивана Денисовича Шухова. Он хронометрирует лагерное время по часам и минутам, все, что видит его «острый глаз», описывает, во все вникает, вдумываясь. В основном Шухов говорит внутри себя. Во внутреннем общении Шухов не ищет диалога, душа его как бы настроена на передачу свидетельств о лагерной жизни, а ум – чтобы выжить в ней. Он хронометрирует лагерное время и будто сообщает обо всем, что видит, слышит, понимает, оценивает, и лишь иногда он просто думает, отключаясь от сигналов опасности и гложущей заботы о хлебе насущном.

Слово героя сопровождает авторский комментарий, открывающий то, что не мог знать «зэк» Шухов. Писатель умело спрятался за своего героя и свое отношение к нему ввел в подтекст, рассчитывая на вдумчивое чтение книги. Он выделил его среди других, дал ему слово, чтобы видна стала его душа и известны ее страдания и радости. За одну из них (радость хорошо сделанной работы) Шухов готов был заплатить страшным лагерным наказанием.

В лице тихого и терпеливого Ивана Денисовича Солженицын воссоздал почти символический в своей обобщенности образ русского народа, способного перенести невиданные страдания, лишения, издевательства коммунистического режима и блатной беспредел Архипелага и, несмотря ни на что, - выжить в этом «десятом круге» ада. И сохранить при этом доброту к людям, человечность, снисходительность к человеческим слабостям и непримиримость к нравственным порокам.

Один день героя Солженицына, пробежавший перед взором потрясенного читателя, разрастается до пределов целой человеческой жизни, до масштабов народной судьбы, до символа целой эпохи в истории России. «Прошел день, ничем не омраченный, почти счастливый. Таких дней в его сроке от звонка до звонка было три тысячи шестьсот пятьдесят три. Из-за високосных годов – три дня лишних набавлялось…».

На примере всего одного персонажа – Ивана Денисовича показывается главная особенность, присущая русскому человеку – сила духа, вера в себя, умение выходить из любой ситуации – вот оплот, который помогает удержаться в безмерном океане насилия и беззакония.


Таким образом, на страшном лагерном материале построил А.И. Солженицын свою философию бесконечно маленького и одинокого человека, который мешает отлаженной машине насилия производить одномерных людей тем только, что во всякую минуту жизни остается личностью. Иван Денисович Шухов соответствует идеальным представлениям писателя о качестве народного духа и ума, дающих надежду на его возрождение.

А. Солженицын вернул в литературу героя, в котором соединились терпение, разумность, расчетливая сноровистость и услужливость, умение приспособиться к нечеловеческим условиям, не потеряв лица, мудрое понимание и правых, и виноватых, привычка напряженно думать «о времени и о себе».


Многое из того, что пережили наши соотечественники полвека назад, конечно же, страшно. Но еще страшнее забыть прошлое, оставить без внимания события тех лет.

Солженицын первый открыт завесу тайны над тем, о чем знали многие, но боялись рассказать. Именно он сделал шаг в сторону правдивого освещения проблем общества и отдельно взятого человека.


Это потом появится В. Шаламов, который заявит, что «в таком лагере, как Иван Денисович, можно провести хоть всю жизнь. Это упорядоченный послевоенный лагерь, а совсем не ад Колымы».

Автор «Колымских рассказов» (1954-1974) Варлам Шаламов (1907-1982), проведший в тюрьмах и лагерях семнадцать лет, считал лагерь отрицательным опытом для человека – с первого до последнего часа. Ни один человек не становится ни лучше, ни сильнее после лагеря. Тем не менее он считал своим нравственным долгом поведать о своем лагерном опыте, причем по возможности не ставя его в более широкий социальный и исторический контекст, отказываясь от внешней точки зрения.

В отличие от Ивана Денисовича и других «маленьких» людей Солженицына, простые люди из рассказов Шаламова не вызывают умиления: у них нечему учиться, они такая же «лагерная пыль», как и все другие «зэки». Даже человеческая порядочность, для сохранения которой в ГУЛАГе требовался огромный, ни с чем не сравнимый внутренний труд, изображается в «Колымских рассказах» без пафоса и морализма, как нечто обыденное и заурядное. Проза Шаламова художественно-документальна, связана с пережитым лично; отсюда в его рассказах большое число повторов, которые автор принципиально не желает устранять. Парадоксальным образом связывая художественность с отсутствием вымысла, он считает, что лучше описать несколько раз одно и то же реальное событие, чем один раз нечто выдумать. «В «Колымских рассказах» взяты люди без биографии, без прошлого, без будущего… «Колымские рассказы» - это судьба мучеников, не бывших, не умевших стать и не ставших героями. Потребность в такого рода документах чрезвычайно велика», - писал позднее В. Шаламов. В стране, подобной СССР, продолжает Шаламов, где ГУЛАГ вошел в жизнь миллионов, чьи родственники, друзья, знакомые не вернулись оттуда, «читатель – и не только русский – ждет от нас ответа». В таких условиях повествование о лагерном опыте не просто обретает значимость, но и становится долгом писателя.

Жанровая и композиционная природа «Колымских рассказов» близка по теме и воплощению книге Чехова: в обоих произведениях присутствует очерковое, документальное начало, этнографизм и натурализм, пристрастие к фактам и цифрам, еще более усиливающее достоверность повествования. Как каторга не является событием, а скорее состоянием, так и тем же состоянием оказывается лагерь.

А.П. Чехов, А.И. Солженицын, В.Т. Шаламов – личности уникальные, на первый взгляд, непохожие друг на друга, у каждого из них -  свой мир в русской литературе, центром которого является человек.


При изучении мировоззрения писателей происходит постепенное осмысление целей и идеалов их творчества, что дает, в свою очередь, возможность говорить о преемственности, традициях, внутреннем сходстве и различиях в их наследии.


Солженицын и Шаламов, попавшие на каторгу поневоле, и Чехов, исследовавший Сахалин как ученый и литератор, фокусируют свое внимание на общей проблеме – человек, оказавшийся в условиях несвободы.


Гуманизм писателей проявляется в наибольшей мере не только в изображении мира человеческих страданий, но и в утверждении того, что свободная личность – самое важное достижение общества.
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